憂鬱については少し勉強しなければいけなかった
真昼の光 テーブルクロスの皺を目立たせたり壁に素敵な絵を描くやつ
手の甲に刺さったフォークも柔らかくなったオレンジも同じだった
天井裏では時々猫が鳴いて時間を教えてくれた喜びをもたらしてくれたのは二つの窓だった
左にはわたし 右には少し大きな靴を履いたきみ
手を差し出す仕草で要らないものは残さず捨ててきみは日曜日に髪を切ってくれた
その手はフォークを持って 次の日にはタルトをつついた
わたしの座る椅子の足にはスペードが張り付いていて
天窓からの光に注意するようにといつも言っていた憂鬱についてはまだ何も知らなくて
部屋中のものは何でも愛したし
やがて渦を巻いてわたしの肩を押さえようとも
わたしはまるで平気でお喋りをしていたベトナム製の陶器の皿にはきれいな憂鬱と思い出が泳いでいます
それらを持ち上げる手は幼くてはならなかった
深蒼のじゅうたんに眼鏡は割れたベッドの上でめちゃくちゃに飛び跳ねるたびに
目のまえのものは次々と混ざってぼやけていく
ようこそ わたしの周囲はマーブル模様で出来ている